El Dios de las Hormigas

Pronto las hormigas nos apoderamos de la casa. Tras colonizar el jardin, trepamos
por las paredes y nos instalamos en grietas y huecos. Sobre los muros se vieron
filas sin fin de infatigables hermanas que, en organizacién perfecta, se encargaban
de la manutencion y aseo del nuevo hogar. Luego nos extendimos al resto de la
propiedad. En cuestion de dias penetramos hasta la cocina: invadimos la alacena,
tomamos la despensa, trepamos por la comida. No tardamos en conquistar las
demas areas. En la sala merodeabamos el sofa; este mueble casi siempre contiene
provisiones de alimento: no faltan las migajas y otras cosas que dejan los nifios;
sobre la alfombra y el piso del comedor hallibamos trozos de carne; en la mesa,
granulos de azdcar u otra delicia, quiza un frasco de mermelada destapado; cuando
llegamos al bafio, descubrimos el apetecible sabor del dentifrico. No existian

obstaculos para nuestra creciente prosperidad.

Mi funcién principal era buscar nuevos territorios. Un dfa, luego de que la casa
fue explorada en su totalidad, sali al jardin a tomar respiro. Anduve sobre la hierba,
por encima y debajo de las hojas secas, llegué a los limites de nuestro territorio y,
tras despejar la mente, decidi regresar. Segui un camino distinto al de hacia un rato
y descubri, detras de unas piedras, un charco. Fui hasta él para beber un sorbo.
Con su frescura resbalando en mi garganta, entré al agua para relajarme. Flotaba
y rompia la calma de la superficie mansa. Navegaba impulsada por la brisa. El
charco era mas grande de lo que aparentaba, parecia extenderse, veia mas lejos la
orilla. La inquietud se apoderé de mi. Pataleé para salir, pero me adentré aun mas.
Tras varios intentos desesperados, muerta de cansancio, por momentos dejaba de

moverme y daba vueltas a la deriva en algin punto de esa masa liquida.

El tiempo perdio su real dimensién: parecia como si hubieran transcurrido horas
desde que entrara al agua, aunque solo habian pasado unos minutos. Buscaba mi
supervivencia. Anhelaba encontrar alguna hoja o cualquier otro objeto flotante
donde aferrarme y llegar a tierra. Pero en toda la superficie yo era el tnico punto
visible. Maduraba la tarde. A la preocupacion sucedié la angustia; luego, la
desesperacion. En el ocaso comprendi que las posibilidades de salvacion eran
nulas: no se presentaba ningun auxilio y las nubes anunciaban lluvia. Si existia

algiin medio de escapar a mi futura tumba acuatica debia ser un milagro. Y lo pedi.



Le rogué al Dios de las Hormigas que me socorriera. “Por favor, no me
desampares”, supliqué con fe. Estaba entregada a su voluntad. Parecia ignorar mis
palabras. Tras un rato angustioso, en ese cielo gris e intimidante apareci6 su mano.
Con el dedo indice me saco del agua y deposito en tierra. Una vez repuesta del
asombro, llena de fervor, le prometi obediencia y gratitud eternas. Presurosa y
teliz, emprendi el regreso al hormiguero para contar a las demas mi insolita
aventura y el milagro. Recorria el primer tramo del sendero cuando, desde ese
cielo gris que ya liberaba las primeras gotas de lluvia, aquel dedo salvador dej6 caer
su vasta sombra sobre mi. Apenas tuve tiempo de escuchar crujir mi cuerpo en el
misterioso designio del Sefior. En ese dltimo momento solo pude cuestionarme,
temerosa y casi arrepentida de inmediato, por qué habia sido esa su inescrutable

voluntad.



